первые переступив порог квартиры своего любовника, Лена почувствовала странный холод, хотя в комнате было тепло. Мужчина вышел на кухню за вином, а её взгляд случайно упал на фотографию в чёрной траурной рамке. Сердце остановилось на миг — с пожелтевшего снимка на неё смотрела её мать, умершая пять лет назад. Лена медленно подошла ближе, не веря глазам: та же улыбка, то же платье, даже родинка у виска. Когда мужчина вернулся, она дрожащим голосом спросила, откуда у него это фото. Он побледнел и слишком быстро ответил, что «это старая знакомая семьи».
Но ночью Лена не смогла уснуть. Пока любовник спал, она открыла ящик его стола и нашла связку старых писем, перевязанных лентой. В каждом письме её мать обращалась к нему по имени — так нежно, как пишут только любимому человеку. Даты были страшнее всего: роман длился задолго до рождения Лены. А в последнем письме мать умоляла его никогда не искать её дочь и скрыть правду о том, кто на самом деле является её отцом.
Утром Лена хотела уйти молча, но мужчина сам остановил её у двери. С тяжёлым взглядом он признался, что много лет пытался забыть эту историю, пока случайно не встретил её в кафе. Сначала его поразило сходство с матерью, а потом он понял ужасное — его тянет к собственной дочери.
