В 3:07 утра телефонный звонок разорвал тишину. Я резко проснулся, дезориентированный, потянулся к телефону, полуоткрыв глаза. Семнадцать пропущенных звонков.
Тот же номер. И одно сообщение вверху экрана:
«Папа, пожалуйста… помоги мне. Скорее».
Кровь застыла в моих жилах.
Прежде чем я даже осознал, что происходит, я уже был на ногах. Я не стал переодеваться — просто накинул куртку поверх ночной рубашки, схватил ключи, натянув разные ботинки. Я мчался по пустому городу, словно каждый красный свет был для меня личным оскорблением.
Моё сердце стучало громче мотора. Единственное, о чём я мог думать: с моей дочерью что-то случилось. Что-то ужасное.
Когда я ворвался в её квартиру, она и её жених вздрогнули от страха, попкорн разлетелся с дивана. «Папа? Что, чёрт возьми — ты в порядке?»
«Я примчался так быстро, как только мог!» — запыхавшись, сказал я.
«Ты звонила мне! Ты писала мне!»
Моя дочь смотрела на меня, будто я говорил на другом языке. «Папа… я спала. Я никому не звонила».
Я сунул ей телефон. Выражение её лица мгновенно изменилось — от растерянности к недоверию, а затем к страху, который я слишком хорошо знал. «Папа…» — прошептала она, её голос дрогнул.
«Это номер Хелен».
Всё вокруг меня расплылось. Хелен. Моя крошка.
Моя младшенькая. Погибла почти год назад, сбитая пьяным водителем в дождливый четверг днём. Я помню, как упал на колени на месте аварии.
Я помню, как держал её рюкзак, ещё тёплый от солнца. И теперь — теперь её старый номер звонил мне посреди ночи? Прежде чем я успел что-либо сказать, мой телефон снова завибрировал.
Одно новое сообщение:
«Я всё ещё здесь. Где ты?»
Ноги у меня подкосились. На мгновение — всего на одно — мой мозг предал меня.
Он сказал мне, что это могла быть она. Он шептал невозможное. Он манил меня надеждой, словно жестокой шуткой.
Моя дочь схватила меня за руку. «Папа… не отвечай. Пожалуйста».
Но я ответил.
В трубке послышался щелчок. Кто-то рыдал. «Папа?
Папа, это ты? Мне страшно… пожалуйста, приди…»
У меня перехватило дыхание. Это был не голос Хелен — но это отчаяние… то, как она сказала «Папа»… пронзило меня насквозь.
«Я не твой отец, — мягко сказал я. — Расскажи, что случилось».
Между прерывистыми вздохами девушка объяснила: её машина сломалась на просёлочной дороге. Без уличных фонарей.
