Я одолжила маме машину на выходные, чтобы она съездила куда-нибудь со своим новым бойфрендом. Когда она вернула машину, бак был полон, и всё выглядело безупречно – кроме бардачка, в котором она явно рылась. Я спросила, нашла ли она то, что искала.
Она моргнула и сказала: «Ты хранила эту фотографию?» У меня ёкнуло сердце, когда она добавила: «Я думала, что сожгла все копии».
Я застыла. Эта фотография лежала там годами, почти забытая – помятая, запачканная, но слишком болезненная, чтобы её выбросить. Это была фотография меня и папы, сделанная за несколько недель до того, как всё пошло наперекосяк.
Мы были на озере, мокрые и улыбающиеся, словно не знали, что нас ждёт. И, по-видимому, мама не хотела, чтобы я что-либо из этого помнила. «Что значит, ты сожгла все копии?» – спросила я.
Мой голос звучал слишком спокойно, учитывая, что у меня дрожали руки. Мама не встретилась со мной взглядом. Она оперлась на капот машины и пожала плечами, пытаясь говорить небрежно.
«После развода я всё перебрала. Мне нужен был новый старт».
Это было правдой. Она так тщательно вычистила дом, что казалось, будто папа никогда там и не жил.
Фотографии исчезли, его книги и рубашки пропали, даже его забавная коллекция кружек исчезла за одну ночь. Мне было шестнадцать, я была зла и растеряна, но никто особо не спрашивал, что я чувствую по этому поводу. Я открыла бардачок и достала фотографию.
Она всё ещё была там, сложенная за скомканной страховой картой. Его улыбка поразила меня, как удар. Раньше я думала, что больше похожа на маму, но, снова увидев эту фотографию, поняла – было очевидно, откуда у меня эти глаза и эта улыбка.
«Ты пыталась стереть его», – тихо сказала я. Тогда она посмотрела на меня, её глаза смягчились. «Ты не знаешь всей истории».
Мне хотелось сказать ей, что я знаю. Что я собрала достаточно кусочков. Но что-то в её голосе заставило меня замолчать. Возможно, я знала не так много, как думала.
«Хорошо», – сказала я, удивив саму себя. «Расскажи мне».
Мама мельком взглянула в сторону дома. Её новый бойфренд, Рон, всё ещё был внутри, вероятно, смотрел спорт.
Она плотнее запахнула кардиган и вздохнула. «Давай прогуляемся».
Мы несколько минут шли по окрестностям в тишине. Она то и дело посматривала на меня, словно пытаясь понять, сколько ей сказать.
Наконец она заговорила. «Твой отец… он был не тем человеком, которого ты помнишь».
Я нахмурилась. «Он не был идеальным, конечно, но…»
«Он изменял, Джулс.
